JOSEF
CHALOUPKA
KAMARAD
MRTVYCH



Mne

vzru$oval vzdy pohfeb nezndmych,
tak obvykly a pfece zahadny,
zal uduseny v kvétin mlceni,
to ticho rakve v bubnu iderech!
O, je ti znédm ten tGZas namé&sti,
kdyz objevi se privod smuteéni?
Znas chvili tu, kdy tichne ulice
a z wustrnuti dd se do tance,
jak nezfiela by, jak by neznala,
ba netuslila smyslu pravodu,
Slys pozorné a sly§  jen hloubéji,
pak zda se  ti, ze smichu nesly$is,
kdyz \ zadumané celo ulice
se kresli priavod jako otaznik.
Zris zdclony jak vicka sklopend,
viz kola vozu: tfeba toc¢i se,
jsou na misté. Tof pouhd vtefina
a nazpét hled a ozna uvidis
dés ulice, jez v déalku uzi se,
jak hrdlo tzkosti.

Tot chvile ma,
kdyz vytfestila zrak mé zvédavost,
kdyz Sel jsem s nimi, musel s nimi jit,
bych doprovazel k hrobu neznéamé.
Jen pohled' vpted, co zeje pfed ndmi,
tof oteviend brdna vesmiru,



kam vechéazi pravod s rakve trofeji.
Jim ustupuji vécné zavory,
jim rozeviena brdna nebeskd,
zem prchd pod nimi jak oblaka.
Své zaklinadlo nesou: mrtvolu.
A vénce, které bolest skryvaji,
ted vitéznymi vénci staly se,
kdyz vplizili se s mrtvym do fise,
jez odpirala pitistup Zivoucim.
Vsak vrat se, snis§, to vie je vidinou,
tof kouzlem duhy v slz tvych krapéji.
Ziels perspektivy dalek bezmeznych,
jez lidska noha nikdy nezmé&f¥i,
a s bazlivosti moji zaSeptej:
Kdo provazi vds, tisi, vesmirem,
jen touha, zal a vzpominky
jdou za vami jak mradna churava?
A zijete-1i nékde v nezndmu,
jak zde se vaSe Ziti zrcadli?
Ja slidil jsem a hledal. Nachdzim:
sdm  Zzivot dal mi za né odpovéd.
Je fekou smutku nepriahledny dav,
je fekou, kterd bfehu nevidi
a nezrcadli ani rysy tvé,
jen studeny jak usmév mésiéni
tam mrtvého vyplouva oblicej
Je privod ten jak feka ponornéd,
jez strhne té a plujes pod zemi,
a novou vinou k slunci nese té.
Plac¢ napifedu a kdesi pomluvy,
1ze mnoho slyset cestou o mrtvém,
jak dobry byl a co tu opustil.
A osud tasto ptal mi ndhodu,



ze vyhledal jsem byt, jenz opustén

si vzpominal a tesknil po pdnu,

Jak vérny pes tak véci tesknily
a dotfekly mi mnoho o mrtvém.
Je podivno, ze dosud nepfisel?
Kdyz udusen byl pokoj vinémi,
jez vyvanuly z 1éka naposled,
je vyplagil jsem vini kytice,

jez pfemlouvi a svadi k rozko§i.

Na¢ pfipominat bolest mrtvému,

kdyz navrdti se v pokoj vzpominkou?
Jak s tebou mluvim, zivy pftiteli,

tak ptichédzeli oni po §pic¢kdch.

Snad slysel  jsi, pod prstem nezfenych
jak skfin Ci zidle tise vyktikla?

Tak pfichdzeli tisi, nesly$ni,

tak v pokoj svij se ve sndach vraceli
jak pouhy van, jenz Cefi zdclony,

a zfeli mléky v sen a do duse

a vycetli z ni némé otdzky,

A slySel jsem, co chtéli dofici,

svou vétou, kterd slovem zGstala,
snad vdhali a chtéli zatajit

své nedopovédénié tajemstvi,

vSak  uzsi bylo nale préatelstvi!

Tma zachvéla se zvuky dvandcti

a jimi busili mi na srdce,

jez ochotné& jsem hostim otviral. —
A byl jsem poslem jejich poselstvi
a jejich piikaz vérné plnil jsem.

Tak pfichdzeli jeden za druhym,
mym srdcem prosli bidni, vitézni

a povolani v§echna stfidala



se se zloéiny, pomstou, bezmoci,

Sta zivotd jsem znal a schopnosti

se rodivaly ve mn & podivné.

Mé  tuSeni — tof jejich jistota,

mé mlceni — tof jejich rozhovor.
Dnes v podkrovi a zitra v luéebné
jsem naslouchal, jak v sen mi diktuji
své vypoclty, své plany. Vidél jsem
jak projasiuji temny rukopis,

a Vv jasu tom jsem dilo dokon¢il.

Ja hledal smysl stera zivott,

mne ldkal $fastny, vabil sebevrah,

ja hledal smysl v jeho Zivoté,

ad sdm jim zhrdl, smyslu nepoznal.
Mne nevabily dny a pratelé

a zeny svod mé ticho nerusil.

Kdyz na novo jsem pokoj opoustél,
jéa s Zivymi se nikdy nelou¢il,

jen mrtvy stal a Cekal na prahu

a mléky stisk mi ruce vdéénosti.

Uz nevySel jsem ddavno v ulice.
Snad zaujal mne piipad zdhadny,

¢i samotafe snad jsem dozival,

neb dusi smutnou, kterd nechtéla
byt dozita a dopovédéna,

snad byl to né¢kdo zitim znaveny,
jenz nechté&l vice jenom spat a spat?
Ci zradil jsem své mrtvé préatele?
Vzdyt nevzrusi mne pravod smuteéni,
je lhostejny jak Sero za oknem.

0, zda se mi, ze sdm jsem mrtev byl
a k zivotu se nyni probouzim.

To neni hrob, tof nebe nade mnou



Ona v ném jak slunce
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Kdyz zasnim se, tu mrtvy pftichdzi
kdyz voldam ji a vztahnu ruce své
kdo touzi ve mnég? Kdo ji tolik chce?

Jen ja to byl, 6, vskutku jenom ja?

Ci on to volal ve mné, volal mnou?
M

4 duse dvojim hlasem trpéla.

Jsme oba mrtvi, ve sluch znélo mi,

a ona jenom ziva jedind,

viak vdzand je slibem vérnosti,

0, pro¢ mu svoji vérnost slibila?

Kdyz zality mam oci slzami,
je toto vskutku vliastni vzlyk a plac?
Ci on to place mymi slzami?

Ach, koho z ndas ted vlastné dozivdm?
On mrtev je, hrob jeho dobte zndam,
viak zvedd se jak v touze lidskd hrud.
Vim, zemftel jiz, zde zenu zanechal,
ji  bliz§i je, 6, bliz§i nez-li ja,
jeniz oddéleny od ni sténou jen,
jsem oddéleny vééna propasti.

A myslim na chvili, az ptijdu k ni.
Vim, budem dva, al sdm se pfiblizim.

Maj hlas se ve dva hlasy rozlomi,
hlas jeho v sluch ji z mého zazvudi,
snad ani svého hlasu nevydam?

On v zdblesku se oci prozradi

a plfipomene slib a prisahu,

kdyz pojednou mne zmrazi mléenim.
Snad zavede ndas znovu na mista,
kdy libal té&. A ¢im té pfesvédéim,

ze mne jsi méla nalézt, jenom mne.
Ja rozplyvdam se v mlhu pfed tebou

jsem stinem, kdyz se k tobé pfiblizim.



J4 umirdm a mrtvy Zije dal.

A kolikrdt jsem ptisel v mySlenkédch
a tdzal jsem se na svou jistotu:

— Uz prisel k tob¢ mrtvy milenec
a vyzradil jiz tobé lasku mou

a nezachvél se pfi tom uzkosti? —

Uz nepfichazi, aby mu¢il mne
a o polibcich tvych mi vypravél.
Uz nepfijde, je plny dzkosti

a ostrazité tebe hlidd si

a mléenim ti fika: Vytrvej!

Pro¢ sklopila jsi zrak pfi setkédni,

kdy nadéje mé Septla: Pozdé je!

Jsi varovana, on je tebou jist.

Mou ani ve snu nikdy nebudes§!

Mou nebudes a kdo jsem vlastné ja?

Jsou vskutku chvile, kdy jsem v sobé sdm?
Je se mnou stdle, ¢i jen ve chvili,

kdy duge ma se k jeho piiblizi?
Jak nahly dé&s mé nitro pfepadd

a v mridkoty mne strhne se slunce.

A zd4 se mi, ze stavi srdce mé

a nechava je busit pulsem svym,
jak vitr my$lenky mé vyZene

a usidli se v mozku jiskfenim.

Maj oblicej! Vzdyft citim rysy své

jak méni se a misto nich

tvar moje v jeho rysy umrzd.

Kdo vlastné jsem a kde je zrcadlo,
jez zjevilo by naze dusi mou?

Kdo vlastné jsem? Jen tma a nicota,

jez v nitru mém se v prdzdno propada?

Kdo jsem? Kdo jsem? Tma snd, tma bez hlasu,



jez néma je a pfece chvéje se.

Snad jasnym hlasem ve mné odpovi,
mne prostoupi jak jarni miza strom.
Vis nevoldam, vis nechci vice znat,

mi mrtvi pfdtelé, vda§ mnechci hlas!

Jsi mnou, tak vSichni ve mné volate,
jsi mnou, tak vold jeden za druhym.

\% sta zrcadlech zFim vlastni rysy své,
viak nevidim svij vlastni oblicej,

6, kde je ten, jenz patii mi, je mij!
Vy v8ichni zas jste ve mn ¢ ozili,

vy v§ichni, jez jsem kdysi dozival,

vés viechny zFim, vés viechny pozndvéam,
zFim za pfibéhem vzristat pfibéhy,

viak vlastni osud nikde nevidim.

Checi sebe zit, chci byti v sobg sdm!
Ji k tobé dral se ze sta Zzivota,
ja hledal sebe, cizi prozival,
ja v ponizeném rostl ¢lovéku

a v tobé je ted moje jistota,

ac do dneska mi dosud nepatfi§.
Jak vyménil bych plaste neséetné,
jich bylo tolik, pod nimi jen chlad.
Ted tvymi vlasy chci byt zahalen,
chci  zit, chci zit, kdys mrtvych kamardd!

Ted vystupuje srdce z hrudi mé

a stoupa lehce v azur se sluncem

a §ificim se pluje prostorem.
Tot vzdidlenost, jez dosud déli nas.
Jak maléd je — a piece bezmé&rna!

Kdyz dostihnu teé krokem jedinym,
zda nepfekroc¢im cil. Snad ztrati$ se

vzdyt mile mérti ted mé kroceje.



Kdyz obratim se, bych té& uvidé@l,

viak za sebou té pfece nespatfim,

tys pfede mnou, jsi vécéné pfede mnou
jak slunce v rose zAd¥i§ v srdci mém.
Jsem v nitru svém i v o¢&ich oslepen.
Zas k tob¢ krok tou vyhni svételnou;
a noci, dny, mij cas, mé vtefiny

tvij plachy ptelud se mnou stihaji.
Tys pifede mnou a stdle vzddlend,

az v uZasu ja nédhle pocitim,

jak chvéjes se v mé horké narudi.
Kdyz seviel jsem té ve svém objeti,
tu opijel mne smutek jistoty,

ze zemfiela Dbys, kdybych nepfisel,

ze rozptylila by ses ve vanku

a moje dny by byly atrzky,

jez zasvitily Dbile na hrobé.

Zpét vedu t& a vazi na zemi

své lasky tihou. Prostupuji den,

jeniz leskne se jak Gsmév prihledny.
Uz nechci slySet flétnu mésiéni,

k niz bledé stiny ve sndch tancuji,
noc mrazi mne jak dotek mrtvoly.
Checi byt, checi zit, chci sebou vitézit,
chci  ziti s tebou, zvukem kroki svych,
chci zasévati sebe do zem¢é

a slySeti, jak roste ve stopdch

svét hucic jak vitr za nami,

Na¢ zbyteénd mne tzkost pfepada,
Ze donuti mne tmavé hlubiny,

bych zradil se a ji se vyjevil,
jak zépasil jsem o nas, o sebe?

V4 mych uast se toho nikdy nedovisg,



jak ve mn & Gupél, mrtvy milenec,

jak volal ve mn ¢ : Vse ji vypovéz,
a zmé¥ svou silu, zda jsi vitézem?
A by jméno vyslovit

a bych své Stésti, dne$ky své.
Vsak vysloveno nikdy nebude!

Je smléeno, jak spdleny je most,

uz nechci vice bojem trpéti,

spi kamardadi, spi md4 minulost

a jeho jméno tmy je pedeti.

Klid v noci \ nasi jizbu vstupuje,
6, noci sladsi, nez jsem dosud znal.
Svét ddvno venku lehl popelem,
viak polibky tvé plapolaji dal.

Jak najit slova vdéku pro tebe,

jak zaSeptati slovo nejsladsi,

tak mazlivé a mékce blouznivé,

to slavko, jimz té nikdo nevolal.
Uz vstoupilo mi na rty jako dech
to jméno, jez jsem nasel pro tebe,
je z fe¢i té, jiz blouzni andé&lé.

Ty zachvéla ses jako v privanu

a objalas mne néhou rukou svych,
jak ortel zni vsak tvoje odpovéd:
Tys jméno jeho Septla vznicena
a dvoji vykfik v tichu kameni. —
My na sebe ted ziime zrazenfi

a v smichu ticha ted jsem pochopil,
ze naSeptal mi mrtvy mily tvaj

to sladké jméno, on je pouze znal,
a okamzik si vytkal nejsladsi.

Tak na vzdy vpdlila se v dusi mou

tva

bila nahost

v tichu zhroucend,



jak na voru, jenz ve tméach ztroskotal

a propadal se z virt do prdzdna. —

Noc mijela a ona \ horecce.

Ja se slabosti svoji bojuji,

boj Stésti, boj své lasky posledni.

A tiskl jsem tvé ruce v mrakotdach,
jez volaly svym ohném k Zivotu.
Co vylitek jsem tklivych uslySel,

jez k sobé, k nému, ke mné¢ volala. —

Snad zachvéli se vedle \ pokoji,

coz nepronika hrtza cely svEt?

Noc hvézdami se tisni do oken

a zvétiuje se oko mésiéni

a tapaji tu stiny osleplé,

vtefiny telegrafuji depese.

Jiz zamykdam! Sem nikdo nevstoupi,
ja nepfipustim k lozi nikoho.

Jsem jejim vrahem, slovem zabil jsem!

A citim nynf v tichu pokoje,

jak pfeludng se nad ni nakldani

a vold k sobé v dalky upifi.

Své vztahovala ruce, bral mi ji:

— Pojd se mnou, pojd, vzdyt mné& jsi
Zar smysla tebe jenom oslepil,

mou byla jsi a zradila svij slib,

ted z omdmeni mn¢ se navraci§. —

Tak mluvi k ni. Cim slova prekfi¢im?
Co ona jeho slovim odpovi?

Jim odpovida srdcem tlukoucim,

jim odpovidd srdcem tichnoucim.

On dusi jeji k sobé& vyvabi!
Snad zavolati pomoc lékate,

¢i volat knéze? Kdo je mocné&jsi?



Kdo z Zivoucich mi miuze pomoci?
Jiz vybihdm a dvete zapadly
a citil jsem, ze v nas$em pokoji

jsi osaméla zcela s nim, jen s nim.

Kdyz vyb&hl jsem v ticho ndmésti,
ja citil vdnek jako smrti chlad,
snad k tobé jde a na mne vydechla?
Kde najit  lidi, hlasu, pomoci?
Spi aleje, spi  tiché ndmeésti
a zatim boj se stmivda v pokoji.
A¢ chvile miji, nemam odvahy,
bych navréatil se. Kazdou vtefinou
jsi pro mne vic a vice vzddlend.
Cas prchd! Musim! Vratim se, jiz jdu
ted nebesa se \ dvefe opftela
a vitr za mnou fict hvézdami.
Zpét! U dveti jiz tise naslouchdm
a sly§im jenom busit srdce své.

Je mrtvé ticho \ naSem pokoji,
cozZ domluvil jiz, coZ uz utichl?

Jdu k tobég po §pitkdch,

bych naklonil se tobé nad tvari.

Jsi na lozi jak jitro bélostné

a tmavy stin je sklonén nad tebou.
Stin. Je to on? To ja jsem! Ja!
Jsem nad ni sklonén, vidim télo své,
svij oblicej a sebe poznavam.

Viak nékoho tu citim v pokoji,

kdo upird mi zraky do tyla,

Kdos jesté jiny, nékdo mimo mne
zde vypliuje hloubku pokoje.

Ted se zemé se lehce nadzvedédm,
jdu jako na snu lehce prostieném

a je mi sladce jako bez téla,

jak uvolnéna duge vznasim se

bliz, k ni jdu bliz a checi se otdzat,



zda rozhodla se mezi mnou ¢i jim?
Sdam sebe citim, jako nikdy d¥fiv!

Sam sebou ziji, jakda" slast a div!

Jsem oprostén, sdm sebou, svlij jsem  ted!

Viak mrtva nesly$i a nedd odpovéd.
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